Al principio, todo era muy tranquilo. Decoramos la casa juntos, fuimos de compras y compartimos las tareas. Él estaba atento. Yo me relajaba.
Y entonces empezaron a pasar cosas. “Puse música”, hizo una mueca. “Compré otra barra de pan”, suspiró. “Puse la taza donde no debía”, comentó. No me opuse. Pensé: cada uno tiene sus costumbres.
Entonces empezaron las preguntas. ¿Dónde estabas? ¿Por qué llegaste tarde? ¿Con quién hablabas? ¿Por qué no contesté enseguida? Al principio, pensé que estaba celoso, algo raro a mi edad.
Pero pronto empeoró.
Entonces me vi poniendo excusas antes de decir nada.
Empezó a criticar la comida. O estaba demasiado salada, o no lo suficiente, o “antes era mejor”. Un día puse unas canciones viejas que me encantaban. Entró en la cocina y me dijo: “Apágalo. La gente normal no escucha esas cosas”. Lo apagué. Y por alguna razón, me sentí muy vacía.
