“Soy tu esposa”, dije. “Me atropelló un coche. ¿Y quieres que te pague para que te quedes?” Se encogió de hombros.
“Piensa en ello como si pagaras a un cuidador. Le pagaríamos a un desconocido, ¿no? Al menos conmigo sabes quién está aquí. No me resentiré si recibo algo a cambio”.
“¿Me guardas rencor ahora?”, pregunté.
No respondió.
Quise gritar. Tirarle algo. Decirle que se fuera. Pero ni siquiera podía levantarme de la cama sola.
No podía trasladarme a la silla sin ayuda.
Mi madre vivía en otro estado. Mi padre se había ido. Mi hermana trabajaba de noche y ayudaba cuando podía, pero aún no podía mudarse. Estaba aterrorizada. Así que me tragué mi orgullo.
“Bien”, dije. “Mil a la semana”.
Asintió como si hubiéramos cerrado un trato.
“Transfiérelo cada viernes”, dijo. “Así es fácil”.
Simple.
Ese primer viernes, envié el dinero de mis ahorros. Revisó su teléfono, sonrió y me dio una palmadita en el brazo.
"Gracias", dijo. "¿Qué necesitas?"
Lo que recibí por ese dinero fue lo mínimo indispensable.
