«Oye, el enchufe que está al lado del microondas no funciona», le dije. «¿Deberíamos llamar a un electricista?»
Levantó la vista del periódico y vi cómo se le tensaba la mandíbula.
«¿Electricista?», repitió. «¿Sabes cuánto cobran? Setenta y cinco, cien dólares solo por venir».
«Bueno, necesitamos electricidad en la cocina…»
«¡Puedo arreglarlo yo mismo!», espetó, levantándose bruscamente y doblando el periódico con gestos bruscos y enfadados.
«¿Estás seguro? No me importa llamar…»
«Dije que lo arreglaría».
Fue a buscar sus herramientas, murmurando entre dientes sobre la incompetencia, la gente que no sabe soltar las cosas y las mujeres que no confían en que los hombres hagan reparaciones básicas en casa. Debería haber salido de la cocina, haber ido al dormitorio, haber dado una vuelta o haber hecho otra cosa, solo para ver qué pasaba.
Pero permanecí quieta y en silencio mientras Robert comenzaba a quitar la tapa del enchufe.
Enseguida me di cuenta de que no tenía ni idea.
lo que estaba haciendo.
Estaba trasteando con los cables con un destornillador, cada vez más frustrado, con la cara más roja y la respiración más agitada.
—Mierda —murmuró—. Nada funciona bien aquí.
—Quizás sea solo… —empecé a decir.
—¡NO ME DIGAS QUÉ HACER! —gritó, y se giró hacia mí.
Entonces arrojó el destornillador.
No directamente hacia mí, pero sí con fuerza en mi dirección, tan fuerte que golpeó la encimera, rebotó y cayó con un estrépito al suelo entre nosotros.
Por un momento, ambos nos quedamos mirándolo mientras yacía en el suelo.
Luego empezó a gritar: a mí, al enchufe, al apartamento, a su trabajo, a su exmujer, al universo mismo, por ser tan cruel e injusto.
No recuerdo casi nada de lo que dijo porque tenía otra cosa en la cabeza.
Una voz —clara, tranquila y completamente segura— dijo: «Esto solo va a empeorar.
No va a cambiar.
Se está acostumbrando a su ira, poniendo a prueba cuánto tiempo puede contenerla.
Hoy, me arrojaron un destornillador cerca.
El mes que viene, el año que viene, será diferente.
