Y si me quedo, desapareceré por completo, no físicamente, pero sí en todos los sentidos importantes.
Seré un fantasma en mi propia vida, caminando sobre cáscaras de huevo, manipulando las emociones de los demás, encogiéndome cada vez más, hasta que no quede nada de Margaret más que una figura que intenta desesperadamente no causar problemas».
Entonces supe —no con sospecha, ni con preocupación, sino con absoluta certeza— que tenía que irme.
Esperé hasta el día siguiente, cuando Robert se fue a trabajar.
Actué con rapidez y método, como se hace cuando uno teme que la indecisión debilite su determinación.
Primero reuní mis documentos importantes: pasaporte, partida de nacimiento, tarjeta de la Seguridad Social, pólizas de seguro, extractos bancarios.
Luego, ropa: lo suficiente para salir del paso, no todo, solo lo que realmente necesitaba.
Dejé atrás los adornos, los utensilios de cocina, los libros, todo lo que había desempacado cuidadosamente solo tres meses antes.
No importaba.
Lo que importaba era salir de allí.
