El nieto empujó a su abuela al lago, a sabiendas de que no sabía nadar y le tenía pánico al agua, solo por diversión. Los familiares estaban cerca, riendo, y ninguno de ellos podía imaginar lo que haría aquella mujer una vez que saliera del agua.

El nieto estaba de pie al borde del muelle, sonriendo como si estuviera a punto de hacer algo inofensivo.

— Abuela, ¿te acuerdas de que decías que no sabías nadar y que siempre quisiste aprender?

Se ajustó nerviosamente el pañuelo en la cabeza y miró el agua. El lago parecía oscuro y frío.

—Sí, lo hice. Pero le tengo miedo al agua. Mucho miedo. No bromees así.

—Deja de ser tan dramático —rió el nieto de diecinueve años—. Solo te estás alterando.

Ella retrocedió un paso, pero él fue más rápido. Un ligero empujón en la espalda y perdió el equilibrio. Cayó al agua y, por un instante, desapareció bajo la superficie.

Cuando se acercó, se le veía un miedo real en los ojos.

— Ayuda… No puedo… — Su voz se quebró.

Intentó agarrarse a las tablas del muelle, pero sus manos resbalaron sobre la madera mojada. Su ropa la arrastró hacia abajo y su respiración se entrecortó. Se debatió, tragó agua y volvió a hundirse.

Se reían en el muelle.

—¡Grábalo, grábalo, esto es épico! —dijo su nuera, mostrando su teléfono.

—Abuela, ¡guau, la actriz del año! —gritó el segundo nieto.

Su propio hijo permanecía a un lado, sonriendo torcidamente.

—Solo intenta asustarnos, quiere llamar la atención —dijo con la misma calma con la que hablaría de mal tiempo.

Volvió a sumergirse, y por un instante reinaba el silencio. Pero cuando emergió tosiendo, las risas se reanudaron.

—Vale, basta de circo, ¡sal de aquí ya! —dijo la nuera con irritación.

Nadie tendió la mano.

Finalmente, logró agarrarse al borde del muelle, apoyó los codos y, con dificultad, logró salir. Se quedó tendida sobre las tablas, respirando con dificultad, con el agua goteando de su cabello y los labios temblorosos.

Las risas se fueron desvaneciendo poco a poco.

Se puso de pie. Los miró fijamente durante un largo rato, sin gritar, sin histeria. Solo una mirada sin lágrimas ni súplicas.