Pasaron los minutos.
Entonces una furgoneta oscura giró hacia nuestra calle.
Iba demasiado despacio. Demasiado deliberadamente.
Se detuvo frente a nuestra casa.
Bajaron dos hombres.
No eran repartidores. No eran vecinos.
Uno de ellos metió la mano en el bolsillo.
No buscaba una herramienta.
Buscaba una llave.
Abrió la puerta principal.
La casa los tragó enteros.
"Mamá", susurró Kenzo, agarrándome del brazo. "¿Cómo es que tienen llave?" No pude responder.
Entonces lo olí.
Gasolina.
Y una fina columna de humo salía en espiral de la ventana.
Me dio un vuelco el corazón.
El fuego floreció dentro de mi casa.
Me lancé hacia adelante instintivamente, pero me quedé paralizada cuando las llamas invadieron la sala, ascendiendo rápido, sin piedad.
Las sirenas aullaban a lo lejos.
La furgoneta se alejó a toda velocidad.
Kenzo me abrazó por detrás mientras me desplomaba en la acera, contemplando el infierno que solía ser nuestra vida.
Mi teléfono vibró en mi mano.
Un mensaje de Quasi.