Por primera vez en tres años, la llegada de la noche no dejó a Alejandro sintiéndose vacío.
Los días siguientes fueron extraños, pero llenos de calidez.
Alejandro comenzó a pasar todas las tardes después del trabajo para ver a Mateo. Al principio llegaba cargado de juguetes caros, ropa nueva y dulces. Mariana lo detuvo.
—No necesitas comprar su cariño —dijo con firmeza—. Lo que necesita es tiempo.
Y entonces Alejandro empezó a aprender.
Aprendió a cambiar pañales durante las noches que Mateo aún los necesitaba. Aprendió a calentar la leche sin quemarla. Aprendió que su hijo amaba los hotcakes de plátano pero no quería ni ver la papaya. Notó que cuando Mateo se cansaba, se tocaba la oreja izquierda, el mismo hábito que Alejandro tenía de niño.
Un sábado, lo llevó al Parque Agua Azul. Mateo persiguió palomas hasta que sus piernitas no dieron más, y Alejandro terminó en una banca con el niño dormido sobre su regazo.
